Velatura

alfaias litúrgicas,
leio no catálogo
de alfarrabista. de repente
a aiveca triangular do arado
movido por vacas de leveza imaterial
sulca um imenso céu maninho.
que sabem os que vêm de maio
da palavra, da velatura do sonho?

Arte de partejar

leio de passagem caniçó, codeçoso. topónimos esquecidos no fundo da infância: lembram, de repente, histórias do volfrâmio, de rojos fugidos da Guerra Civil de Espanha. e a arte de partejar no campo, a febre purpúrea do terceiro dia, fatal, quase sempre fatal.

Pelos teus lábios

No Maio como as cerejas pelos teus lábios. Diz o homem do saco de cabedal à rapariga. E a rapariga abandona o largo. A correr, como se fugisse de rude tempestade. Pouco depois, regressam a rapariga, os irmãos e o pai. Caminham lestos, incitados pelo silêncio,
Foi ele!
voz de fogo, voz de fúria.
Pausa breve.
O cerco, e o homem cai por terra, sangue vivo esponta nos lábios. A rapariga, os irmãos (são três) e o pai assim legam o desconhecido. Partem, leves e libertos.
Muito lentamente, o homem se levanta. Sacode as roupas, sacode a dor por gestos mais suaves ainda. Do bolso direito das calças tira o lenço: devagar, o lenço bebe o sangue dos lábios. Do outro bolso sai um cigarro: fuma-o, sozinho, no largo desabitado. Debruça-se, recolhe o saco de cabedal: avança, movimento dolorido, em direcção do nada. Antes de sair do largo (ou da página?), volta-se para mim (silencioso cronista), avisa-me: O narrador protege a personagem, foste tu o instigador do desacato!
Silencioso sou, silencioso fico.
Parado. O homem persiste parado, enxuga ainda os lábios como se os corrigisse. Aguarda, eu sei, uma palavra minha. Por outras aventuras andámos e nunca ninguém lhe fugiu ao respeito. Merece uma explicação, e eu não a sei desencantar. Que terá dito a rapariga à família de ódios silenciosos? Que fogo ancestral espavoriu como animal silvestre? Dos lábios da personagem apenas saiu uma pobre metáfora – e achava-a, erro meu, erro meu, saborosa como fruta da época.

Abril

os cachos da glicínia
dão os primeiros sinais
de despedida. amargo mês
é o abril, que já foi fogo da utopia.

Tempo

o tempo. por que nos fere o tempo
com as suas fugidias espadas?

As árvores

as árvores tecem a luz
e ficam verdes.
sereníssima paciência.
são como os homens, dançam
no bosque
esvoaçam na ventania.tecem
o dia limpo
envelhecem no fogo dos frutos
na amargura dos musgos.

O mundo é a nossa casa

A Vida dos homens decorre no tempo. No tempo de vida e no tempo de viver.

Júlio Moreira
in O Mundo é a Nossa Casa